Как я не стал физиком

Надо начать с того, как я им стал, учитывая, что в выпускных классах у нас было всего по два часа физики, а основным профилем было краеведение и как бы иностранные языки. Я хотел стать настоящим программистом, я им почти себя ощущал, программируя школьные программы-тесты на агат-бейсике с плоских гибких пятидюймовых дискет. Так что выбор ВУЗа стоял остро, учитывая, что в городе нет и не было профильных учебных заведений.

Был у меня учитель астрономии, студент пятого курса физфака тогда еще КГУ. Разница в годах была не столь велика, чтобы не иметь дружеских отношений за рамками занятий. Надо сказать, занятия по астрономии у нас были практически без астрономии. Ничего из них не помню. Однако, именно учитель астрономии посоветовал мне поступить на физический факультет. Куда я и поступил сразу на оба отделения и сначала сделал выбор в пользу радиофизики. Тогда мне казалось, что приставка "радио" непременно приблизит меня к миру компьютеров.

Тем не менее, со второго курса я практически поселился на кафедре теоретической физики. Там меня можно было застать чаще, чем в аудиториях. Я увлекся студенческой жизнью, а замдекана по работе со студентами фактически занимал должность завкафедрой терфиза, поскольку реальный зав уже жил и преподавал в Польше. Так что мой переход после экватора на другое отделение выглядел вполне логичным и был поддержан деканом, который тоже был членом кафедры теоретической физики.

Но до окончания обучения я вряд ли мог оценить научный мир изнутри. Все-таки вся эта жизнь, которая с интересом обмусоливается в сериалах, теклам параллельным потоком. Мир студентов и мир ученых умудряются жить рядом и не соприкасаться, и делают это весьма органично.

Большинство студентов, чего уж тут скрывать, поступают и ходят на занятия исключительно ради небольшой корочки и пяти лет, которые потом будут называть лучшими годами своей жизни. И только 3-4% выберут продолжение в виде аспирантуры, и едва ли треть из них станет учеными.

Попробую объяснить, что такое современная физика на пальцах. Если большинство наук - это перемывание костей чего-то что было сделано раньше, то физика строится на изысканиях того, чего нет. Иногда того, чего в принципе нет, но что неплохо объясняет реальные процессы. Называется эта штука - моделирование. Реальный мир нельзя описать уравнением, а модель изначально построена на уравнениях. Чем дольше ковыряется ученый со своей моделью, тем больше он вводит всяких поправок и дополнений в нее, в результате чего ему удается приблизиться к описанию реального процесса. Нафиг нужно? Чем точнее модель будет описывать процесс, тем точнее она сможет предсказать возможные последствия процесса. А поскольку всякие там реальные хреньки вроде самолетов можно делать только по правилам, то чем они точнее получаются, тем меньше вероятность, что все развалится еще на старте.

Вот примерно вся современная матфизика строится на вычислениях сорок пятого слагаемого в уравнении Х. Ничего, что это слагаемое даст поправку только на 0.001%, это все равно тянет на статью в журнале, а если слагаемых будет несколько, то можно и кандидатскую защитить.

Есть еще прикладная физика - это когда берут хрень вроде коллайдера, запускают ее и смотрят на результат, а потом пишут огромную статью, пытаясь объяснить почему именно так получилось. Но хрень очень дорого стоит, а чтобы запустить ее в своих целях - надо стоять в очереди среди коллег иногда месяцами. Так что большую часть времени ученые или тестируют на маленьких хреньках, или гоняют расчеты на компьютерах.

Есть теоретическая физика, когда берется процесс, аналогов которому в реальном мире нет и доказывается на бумаге, что в принципе возможна вот такая штука. Все охуевают, а когда автор теории успевает скончаться, и его труды покрыться пылью, оказывается, что действительно это имеет место. Например, нынешний завкафедрой на полном серьезе строит теорию перемычек пространства, что на бытовом уровне можно назвать телепортацией. Вроде бы фантастика, но когда эта фантастика превращается в набор уравнений в тетради, то все выглядит уже вполне реально.

И есть псевдофизика вроде теории торсионного поля и популярных лекций. Эта профанация науки сильно раздражает отцов от науки, и они специально ходят на такие лекции, чтобы позадавать вопросы с последней парты, загнать автора в парадокс и выставить его полным идиотом.

Современная наука в ВУЗах вынуждена скрещиваться с обучением студентов, вещью по мнению настоящих ученых совсем ненужной, ибо все равно из них ничего не получится. Однако, так уж сложилось, что система оплаты труда такова, что платят в ВУЗе за обучение, а наука - вроде как обязательный факультатив: можно и не заниматься, но коллектив будет морально вынуждать к этому. Внутреннее же мнение совершенно иное - для большинства обучение ненужная помеха на пути к просветлению, но только за нее платят деньги.

Я, признаться, шел в аспирантуру без лишних иллюзий. Я прекрасно понимал, что ученый в чистом виде из меня вряд ли получится. Что говорить, суть своей дипломной работы я понял только на втором курсе аспирантуры. Но программировал расчетные программы я с упоением. Нет ничего интереснее, чем видеть, как стройные уравнения под твоими пальцами превращаются в стройные столбики цифр, в красивые подтверждающие теорию графики. Я четко осознавал свой вклад в науку и втайне надеялся увидеть свою фамилию в паре журналов в качестве соавтора. Все-таки наши расчеты послужили материалом для ряда статей, докладов на конференциях и возможно, кандидатской. Да и мне в приватном разговоре не раз намекали, что моя дипломная тянет на первую главу в кандидатской. Хотя чисто моего, как и в 95% дипломных сокурсников там были только расчеты.

Но когда я сунул голову в это осиное гнездо, я ужаснулся. Я знал, что кафедра живет не слишком дружно. Но что есть две группировки "преподавателей" и "чистых ученых" - предположить не мог. Была и группа сомневающихся. Для коллектива в 12 человек - это очень круто. Еще хуже было то, что я оказался фишкой в игре, которой тыкали в лицо моему научному. Мол, взял в аспирантуру любимчика.

А борьба за часы. Это отдельная песня, когда кафедра нарезает учебные часы. Это криков на несколько часов. Хуже только выборы завкафедрой.

Вот досматриваю я "Теорию Большого взрыва", смешно, а вот ведь правда. И снобизм, и высокомерное отношение к студентам и коллегам. Если преподаватель говорит "умный студент", то на самом деле он имеет в виду "среди личинок он лучший" и разница только в интонации. И эта зацикленность на своих исследованиях. После защиты своей докторской один из преподавателей любой разговор с коллегой сводил к теме своей диссертации.

Мира за пределами ВУЗа не существует. Это общеизвестный факт. Ты годами в рамках одного здания, раз в два года вырываясь на конференции. Ты строишь свои отношения только с такими же учеными. Большинство женаты на копиях самого себя, работающими на той же кафедре. Твоя жизнь на виду у всех, любое движение становится сразу известно и является предметом для обсуждения.

От этого быстро устаешь. Устаешь бороться с бетонной стеной, устаешь доказывать, что ты самый умный. К сорока годам большинство из преподавателей уставшие старики, делающие на автомате половину работы.

Так что научный мир - рабство почище офисного. И если сменить офисный мир еще можно, просто сменив профиль деятельности, то научный мир, раз приняв в свои объятия, уже не отпускает: карьера бесконечна. Сначала кандидатская, потом начинают расти должности от ассистента к доценту. Докторская и прыжок до профессора. Можно побороться за должность завкафедрой или даже декана - но это уже игры для амбициозных. Куда безопаснее и веселее публиковать новые статьи и зарабатывать научные славу и имя.

Для всего этого нужен особый склад ума и характера. У меня не получилось. Или я не слишком хотел. Мой бывший однокурсник жил год на каше на воде, пока готовил кандидатскую. Я не хотел идти на такой подвиг. К третьему курсу аспирантуры я полностью погрузился в работу за пределами ВУЗа, а когда мой научный умер от рака - поговаривают, что травля со стороны "коллег" сыграла не последнюю роль в этом - то и вовсе перестал посещать альма-матер. Перегорело.

---------------------------------
Подпишись на обновления в блоге одним кликом! Читать на твиттере! :: Реклама в блоге

Раздел: Я - легенда