Сайты, которые не палятся

Пока вы тут хуйню шьете, я тут понемногу зарабатываю на просроченных клиентах. Есть у меня парочка-троечка - клиенты рассосались, сайты остались. Чтобы не ныть и требовать за хостинг, просто поставил сапу-ксапу. Продажи рулят. Цены задрал к потолку - хотя сайты-говно. Инфы нет, не предоставили почти. А поебать - продаю по х2, х3 к средней цене - и берут!

Вывод: маскируйте сайты под корпоративные. Эта отмазка рулит. Даже если бан - можно написать в саппорт гневное "а схуяли?". И вывести из бана. Важно поставить телефоны, контакты, услуги, телегу о компании. И все. Отмазались. Можно торговать.

Кстати, тут и одинаковые хуизы канают. Тупо пишем в саппорт "нам все делали в компании Х (у физлица Х), они нам и домен регистрили. Мы ваааааааааще тупые в вашем Интернете. Верните нас в поиск!".

Читать дальше

Весна, девушкам сносит крышу

Сносит ли ее парням - я не знаю. У меня все ок. Весь в работе.

Сегодня много бегал по городу, так как тачки нет, а если б и была - не ездил бы, а ползал - город стоит в пробках. Девушки сменили форму. Теперь рулят колготки, юбки, туфли на шпильках. Обожаю шпильки - хорошо, что снова входят в моду. Итог: город наполнился стадом грациозных газелей и чутка коров. Сегодня видел на фудкорте мамашку с дочкой. С дочкой все ок - милый ангел лет шести. Мамашка как-то неоднозначно пялилась на меня - наверно, у меня что налипло на губе :). Когда уходил, бросил взгляд на ее заднюю часть: брючки набедренные, как и положено при сидении, сползли вниз и на крестце обозначился мерседес: три веревки - одна, как и положено, убегает в междупопие. Прикольно. Девчонки - это не возбуждает. Это смешит.

Впрочем, пост не об этом.

Есть у меня одна знакомая. Познакомились мы при работе над одним проектом. Она была менеджер, я подрядчик. Она отвечала за исполнение. Я за создание проекта. Мы порядком выебали друг другу мозг. Но меня действительно надо ебать. Иначе я ничего не делаю. Или делаю, но медленно. В общем, проект, который стоял 9 мес., после ее прихода в компанию был закончен за 1 мес. и работает до сих пор без особых проблем.

Девушка, вне всякого сомнения, интересная. Умная, тоненькая как тростинка, не блондинка - есть о чем поговорить, ездит на велике, фотограф-любитель. Но свиданка у нас была всего одна - просто погуляли по улице.

Она стремная. Есть такие девушки - вечно ищут подвох. Говоришь ей правду - не верят, лжешь - не верят, нахуй посылаешь - не верит.

В общем, видел я ее последний раз года три-четыре назад. Омуенно давно. С тех пор она успела уволиться с той конторы, где мы познакомились. Так что на время мы потеряли связь (по аське). Но она меня все равно нашла. И понеслось.

Есть люди-аттракторы - притягивают к себе всяких личностей. Я никогда не старался таким быть. И не был им. До 22 лет примерно. Но как только я стал меняться, люди потянулись. И чем дальше, тем больше. Проявляется ли это харизма (есть чутка, что скрывать) или просто я попадаю в ЦА (целевую аудиторию) - мне наплевать. Анализировать некогда и незачем. Но то что за последние время отношение общества ко мне стало меняться - это сомнений не вызывает.

В общем, она мне постоянно пишет. Сначало было интересно, потом скучно, теперь никак. В оффлайн она не хочет. В онлайн она ищет истину. Я и психотип ее разложил по полочкам, и пару тренингов провел - без толку. Потом я начал жестко отшивать. Она обижалась, но возвращалась. И так мы в тянитолкай играем уже второй год. Она причем интересуется именно мной (о себе молчит): моими проблемами, моей жизнью, моим творчеством. Но как только я намекаю на хотя бы чашечку чаю - в кусты.

Так что я перешел к методике посыла. Просто хамлю и посылаю. Но вот не посылается. Или я как-то не так это делаю, или у нее нет никакого стержня.

Есть такая теория "побитой собаки". Если давать человеку нечто ему необходимое, то можно делать с ним, что хочешь, он все равно не исчезнет. Он получает больше, чем терпит. К примеру, мы все сидим за партой в школе и не факт, что оно нравится, но сидим - ибо бонусы (аттестат, родители не выебут) больше.

Она возращается. Я применил уже даже выходы за грань - не разговаривал, хамил, ругал, посылал. Она возвращается. И, самое непонятное, я не понимаю, что я ей даю. Я видел ее два раза в жизни. Я не дарил ей подарков, я даже не касался ее ни разу. Я не пойму, что я ей могу давать такое, чтобы она продолжала хотеть общаться.

Самый ее частый вопрос: "почему ты со мной общаешься?" Это ж как себя надо принижать?

Я многое могу простить людям. Но вот глупость и слабость - нет. Если человек не может постоять за свои идеалы и интересы, то зачем он их себе создал и ориентируется?

Когда я был школьником, то ходила такая поговорка "чем меньше женщину мы больше, тем больше меньше она нас." Жизненно.

Пару дней назад звонила знакомая из Питера. Я ей не звоню. Я вообще редко звоню и кроме как по инету или с клиентами общаюсь мало - классический интроверт. Ей просто стало тоскливо. Меня не перло, так что разгоовор получился короткий. Вообще, я стал жестоким. Где моя 20-летняя пушистость? Не знаю. Жутко не хватает в блогспоте смайлов. Кошмар.

Читать дальше

К нам едет Яндекс

Будет конференция. Вот темы:

1. Яндекс. Разрешите представиться?
2. Онлайновая реклама: обзор явления.
3. Яндекс.Директ: основы мастерства.
4. Яндекс.Директ: для продвинутых рекламодателей.
5. Искусство подбора слов для использования в поисковой рекламе.
6. Как правильно составить успешное рекламное объявление.
7. Разбор полетов: примеры удачных и неудачных рекламных кампаний.
8. Как зарабатывать с Яндексом: предложение для рекламных агентств и студий.
9. Как подготовить сайт к успешной рекламной кампании в интернете.
10. Возможности непоисковой и региональной рекламы на Яндексе.

Судя по тематике поговорить Яндексу кроме как о Директе - больше не о чем.

Сходить постебаться не получится - в пятницу у меня похороны. Вчера говорил с отцом, дед отходил очень тяжело, почти две недели на таблетках и уколах обезболивающего. :(

Кстати, селятся в гостиницы янексоиды через нашу фирму. Уже много раз слышал от клиентов - куда не зайдешь, только ваши телефоны. Гы. А выдумали, мы просто сидим на жопе и ждем, пока вы найдете наш сайт(ы)?

Надо бы у Яшеработников спросить - за что топовый сайт выкинули? Я так и не нашел разумного объяснения.

Доклад 2 отменяется - чел заболел и не приедет.

Читать дальше

Мой самый полезный девайс

В реальный размер.

Я не большой фанат смены телефонов. Я начал с DAMPS Ericsson, потом у меня был Sony CMD5, потом Sony Ericsson T-610. На коммуникатор я облизывался год. И купил его, когда взял-таки первый кредит под бизнес. И ни разу не пожалел.

E-Ten 500+ ничем не лучше любого другого коммуникатора. Да, там есть GPS, но мне он не нужен. Микрофон работает плохо - приходится кричать при разговоре. Но в остальном - песня.

Да, сцуко, весит 200-300 грамм - не вешал, но тяжелый. Он капризный - мерзнет и не любит, когда его роняют. Он хрупок - на фотке видна выщербина, видимо, дети уронили, и у передней панельки откололся кусочек. Но все это полная фигня!

В моем парке 4 десктопа, ноутбук и коммуникатор. Десктопы - новые хапэшки из далекой америки - прямые поставки бла-бла-бла. Все клево, но в карман их не положишь. Ноут - все отлично, но весит он три кило. И занимает треть рюкзака. Тяжело и неудобно.

Что дает мне коммуникатор? Бесконечную телефонную книжку. В неделю я добавляю до 50 новых контактов. Раз в месяц синхронизирую это дело с аутлуком на ноуте. Еще коммуникатор - это простой и быстрый интернет. Если мне надо попасть на сайт - посмотреть почту - да ради бога. Есть минибраузер, и где бы я не был, была бы связь.

Отдельное внимание играм. У меня их три. Но играю почти исключительно в косынку. Хотя мог бы поставить что угодно. Есть плеер. Но плеер у меня есть отдельным девайсом: коммуникатор разряжается быстрее. Есть возможность смотреть видео, но затрахаешься это видео делать (сжимать).

Итого, все типа плохо. Но это просто моя блажь. В деле скоростного решения проблем коммуникатор не заменим.

Примеры.

Ночь, мне звонит знакомая и просит телефоны гостиницы. Я захожу на сайт с коммуникатора - я не дома был. Нахожу телефоны, перезваниваю. Мне спасибо.

Я в аэропорту. Командировка. Но я без проблем общаюсь с людьми - у меня на мобилке стоит кип. Работа кипит.

Я дома, слетел пароль у клиента. Инета нет. Я шлеп-шлеп и пароль новый у клиента есть. Спасибо коммуникатору.

Я в поездке. Скучно, достал, включил, выдернул книжку. Читаю. Хорошо.

Я на улице, звонит клиент у которого 45 телефонов, но я знаю, что это он. У меня же бесконечная адресная книга!

Я набираю смс стилом. Это на 200-300% быстрее.

Ну и много такого. Мелочи. Но жизнь состоит из мелочей и нечего из-за них отравлять жизнь. Я вот счас даже сменить не могу наладонку. Понимаю, что даже пара часов простоя - мне писец. Теперь хожу, облизываюсь на субноут. Пока не знаю, в чем плюс, но внутреннее ощущение правоты уже есть.

Читать дальше

Два сайта тупо встали

Оба по одинаковой технологии: разные анкоры, ссылки на подразделы. Почти все ссылки учтены.

Вывод: ссылки все-таки нужны на морду. С проектами, где все ссылки покупались на морду - все ок, если и понижение, то в пределах допустимого.

Если я прав, то продвижение отдельных страниц сайта в поисковых системах почти лишено смысла. Так что опять классическое сео отдыхает.

Вообще, я все больше и больше склоняюсь к SMO. Этот блог принес мне за 1 месяц больше, чем год попыток занять место в топе с корпоративным сайтом. В прошлом году я активничал на региональном форуме - собрал заказов на полгода вперед. И достаточно успешно закончил ребрендинг компании, сформировав вполне определенный и устойчивый образ в глазах потенциальных заказчиков. В прошлом же году я открыл корпоративный блог - первый в регионе вообще, а не только из рекламных агентств. И до сих пор остаюсь единственным, кто там что-то пописывает - это один из самых читаемых разделов на корпоративном сайте.

Вообще моя наглость самого меня поражает. Совсем страх потерял - посылаем москвичей налево и направо. А звонят постоянно. У меня сайт ТОП-1 по рекламе в регионе. Сегодня запродали брэндмауэр Скайэкспрессу.

Начал опять бузу на форуме. 11 апреля открыли выставку - уже был звонок из Голландии по поводу фотосессии - откуда узнали? - пресс-релиз о выставке на нашем сайте. Ребята SMO рулит. Учитесь писать блоги, общаться на форуме, осваивайте блогосферу. SEO умирает, имхо.

Читать дальше

Про Satellite-X - надо общаться чаще!

Отпишите в этот пост все, кому нужно следующее:
- шаблоны на HTML для сатХ,
- умеет делать шаблоны для сатХ,
- может делать сайты на сатХ и хотел бы делать их не для себя (на продажу),
- умеет насканить и подготовить контент для сатХ,
- может помочь с настройкой сатХ,
- хочет быть дилером или уже дилерствует по продажам сатХ,
- хочет помочь в разработке и развитии сатХ (знание РНР) - это уже для меня, готов или денежку или процент от продаж,
- написал бы или, быть может, уже пишет втихаря модули под сатХ - ну, например, улучшенный визифиг-редактор для работы с конфигом и другими настройками.

оставляем аськи, ссылки, телефоны, явки. и по делу, без флуда.

Читать дальше

Вот такие принты рожает мой креативщик

Теперь мы с компютером на ты. Компьютерные курсы Васи Пупкина.


Если кому надо, и для вас покреативит. Смотреть надо в увеличенном варианте: главное тут сочетание подписи и картинки. Торговую марку я замарал.


А тут у нас реклама местной торговой сети. :) Для тех, у кого слабое зрение - кликните на картинку - девушка в форме другой торговой сети.

Поговорил с креативщиком - он готов сделать три принта за отзыв и выкладку превью в моем блоге. А вообще ценник либеральный: от 3 тыс. до 15 тыс.руб.

Читать дальше

В какой момент заниматься малым бизнесом в России становится выгодно в "белую"?

Арифметика бизнеса довольно простая. Возьмем гипотетический бизнес, завязанный на услуги. Маржа - 20%. Т.е. допустим, мы что-то покупаем в одном месте и продаем своим клиентам с наценкой в 25%. Это и будем искомая маржа в 20%. (купили за 80р., продали за 80*1,25=100 руб., маржа 100-80=20 р.).

Предполагаемый оборот 500 тыс.руб., грязная прибыль 100 тыс.руб. Допустим, вы и учредитель и единственный работник с официальной зарплатой в 30 тыс.руб.

Тогда теоретические расходы: налоги на зарплату составят 26% (7800р.), подоходный налог 13% (3900р.), налог на прибыль по 6% упрощенке - 30000р. (500000*0,06) или по 15% - 9330р. ((100000-30000-7800)*0,15). Видно, что нам выгоднее работать по 15% схеме. На ней и остановимся в дальнейших расчетах.

В общем, после уплаты всех налогов в кассе останется: 100000-7800-3900-9330=78970р. Т.е. теоретически все круто: всего 21% затрат. А вот теперь начинается веселье.

Мы не будем рассматривать разовые затраты на приобретение техники и софта. Оно останется за кадром: как будто было или куплено на деньги инвестора.

Вести бухгалтерию можно и самому, но на практике вы или будете вести бухгалтерию или работать. Поэтому сразу возникает новая затрата на бухгалтера: 7000р.

Собирать документы вы тоже можете сами, но опять же практика показывает, что собрать все акты, договора, чтобы вас потом не поимели в налоговой - это немалый труд, особенно при большом числе проводок. А мы предположим, что средняя сумма заказа у нас 10-12 тыс.руб. - а это уже 50 проводок в месяц: 50 актов или накладных, 10-50 договоров. Просто, чтобы напечатать их, уходит 2-3 часа в день. Их надо разнести по клиентам и подрядчикам. Надо контролировать оплату счетов. Я уже убедил вас нанять секретаря? Тогда еще минусуем из копилки 7000р.(на руки) + 1820р.(налоги) + 910р.(13% - в теории это вычитается из зрп, но за 6 тыс. никто работать не будет, так что грязный оклад секретаря по договору будет почти 8 тыс.).

Теперь заглянем в копилку: 78970-7000-9730=62240р. Но мы забыли пересчитать налог на прибыль: добавим 2500р. обратно - 64740р. Но все равно, что-то уже не так весело. "Белизна" съела уже 35,5%.

Рассмотрим теперь разницу между работой дома и пребыванием в офисе. Ведь офис нам будет нужен: секретаря дома не посадишь. Самый дешевый офис, про который я слышал за последний год - малюсенькая комнатка на территории завода - 8000р. Интернет юрлицам безлимитно не предлагается! Почему - не знаю, но так есть. Это еще 1200 р. примерно. Телефон городской - 400 р. Уборщица - какая-то левая тетка, которую вам навяжет арендодатель - 1000р. На работу вам придется теперь ездить: 22 дня * 9р./билет * 2 (туда и обратно): 400 руб. Если вы не хотите умереть с голоду, то, как минимум, съедите 11 бизнес-ланчей за месяц: 150*11=1650р. (мы исходим из того, что 11 ланчей - это как раз разница между питанием в офисе и дома).

Итого "белых", вычитаемых расходов - 8000+1200+400=9600р. И мы догнали наш налог на прибыль до минимально допустимого государством: 1.0% от вала при 15% системе налогообложения - 5000р. Т.е. бросаем в копилку 1830р. Итог: 62240-9600+1830=54470р.
Теперь "серые" расходы: 1000+400+1650=3050р. Их мы можем вычесть из своей зарплаты. Собственно, по-другому и не получится. Т.е. в карман мы официально положим 30тыс.-13%-3050р.=23050р.

Т.е. на счете у нас после всех растрат останется 28370р., и 23050р. в кармане. Банк сам отберет за обслуживание примерно 1000р. Теперь надо выковырять остаток (27370р.) со счета в карман. Выведем их как дивиденты. Это будет стоить вам 9% налога. И теперь, ура, в кармане у нас будет: 23050+24906=47956р., т.е. примерно 48 тыс.

Вот так. Поебавшись месяц и заработав 100 тыс.руб., в карман себе вы положите только 48 тыс. Зато вам будет респект и уважуха: вы накормили двух человек (бухгалтера и секретаря) и закинули в госкопилку на зарплату учителям.

Да. И вы еще будете по ночам спокойно спать. :)

Расчеты, конечно, приблизительные и очень упрощенные и облегченные. На деле же с рубля в карман остается не более 30 копеек, даже после применения серых методик по выводу.

А теперь, как бы мне хотелось работать. Лучше всего, если бы государство давало патент на малый бизнес: т.е. я плачу раз в год сумму Х в качестве налога. И все. Тогда я исключаю геморрой с бухгалтером - он становится просто не нужен. Чтобы не возникало сомнений в отмывке денег, я готов сохранить секретаря и гемморой с актами-договорами. Но опять же идеально было бы привязывать оплату не к акту на каждый перевод денег со счета на счет, а делать раз в квартал сверку по оплатам и считать ее документом, подтверждающим правомерность платежей. Тогда я смогу работать без секретаря. Уж 20 договоров с подрядчиками и 20 актов сверки раз в квартал я осилю. Еще хорошо бы уменьшить ставку по дивидентам, чтобы не создавать схем по выводу денег. Почему ИП забирает себе все, за вычетом 6%. К чему такая разница в налообложении для двух юридических форм, наиболее часто используемых в малом бизнесе? Вопрос без ответа.

Читать дальше

Мои вещи

У меня очень мало вещей. Я понятия не имею, что такое своя машина или квартира. Мой полетный рюкзак содержит только паспорт и бутыль конины из дьюти фри.

Сколько у меня одежды? Двое джинс, двое рубашек, один свитер. Остальное я одевать не стану.

У меня нет портмоне. Я так и не понял, на кой оно мне. Единственный паркер (есть еще карандаш паркер - но он сейчас живет на столе) живет между курткой и рюкзаком. Ключи отлично помещаются в одном кармане, деньги в другом. Остальные деньги на карточках.

Из фетишей у меня дракончики. Я сам дракон. И один живет у меня в рюкзаке. Второго подарили и он стоит на десктопе.

Еще я люблю книги. У меня 1 м3 книг. 90% фантастика. В развернутом виде они занимают три шкафа. Но как бы мне не говорили о бесполезности их существования, я их не отдам и не продам. ЭТО МОИ книги. Это уже не книги, а предмет собирательства. Я собирал их 15 лет.

Еще у меня есть велосипед. Но я на нем не езжу. Так что я готов с ним расстаться. Не срослось у нас со спортом.

Остальное - это компы и девайсы. Их много. И их все время надо менять. Но это мои лошадки: то, что приносит деньги.

А вообще я прикидывал. Для безболезненного переселения мне надо
- 1 ноутбук
- 1 наладонник
- я
- пара вещей, что будут напоминать о доме.

Все. Я спать. Рубит.

Читать дальше

Небольшой конкурс по LinkFeed

Поскольку в LinkFeed у меня нет акка, то я провожу небольшой конкурс среди тех, кто хочет, чтобы я стал его рефом по этой бирже.

Что я могу предложить этой бирже? Примерно 50 сайтов сейчас и порядка 200-500 до конца года. Моя средняя доходность по каждой бирже (сапа, ксапа и т.д.) в среднем 0.3-1.0 на 1 сайт. Потенциальный объем халявы посчитайте сами.

Все, что вам надо, это кинуть в коммент линк и пару слов о моем блоге. Поскольку все комменты проходят премодерацию, то я буду ждать, когда у меня в публикации накопится 10 ссылок (лень долго ждать) и по 10-й зарегаюсь. Дубли удаляются. Хамство удаляется. Линки без отзывов удаляются.

Даже проигравшие получат свою рефссылку в этом посте (будут опубликованы все комментаторы) - может, кто-то и зарегается.

-------------добавлено 23.22 мск

Выиграла Анфиса. Женщинам везет. В том, что все без фальши - внимательные могут посчитать комменты. Анфисе: если я не в рефах, стукните - буду ругацца и требовать у линкфида, чтобы перевели к вам.

Читать дальше

Нейминг

Странное вещь - название. Вроде бы мелочь, а как сильно действует. Когда организовали турбюро, то назвали ООО "Компания" (Компания - это замена реального названия, которое я не хочу здесь писать). А торговую марку по бронированию номеров обозначили как "Компания трэвел". 90% счетов нам выставляют на ООО "Компания трэвел".

Второй момент, я попал в точку. Название так хорошо впивается в мозг и легко звучит, что нас уже узнают по первым буквам. Если учесть, что у основного партнера особая дикция (легкая прибалтийская шепелявость из-за неправильного прикуса) - что еще больше идентифицирует нас по телефону, то мы за 1 месяц наработали известность большую, чем некоторые московские филиалы за год. За апрель оформили заявок в 5 раз больше, чем в таком же месяце в ее бывшей компании за аналогичный период прошлого года.

Название должно быть легким. Как собачья кличка. По советам бывалых кинологов идеальные клички для собак (и кошек, и лошадей...) должны состоять из двух слогов и не иметь двухзначной трактовки при произнесении (например сочетаний из трех согласных, гласных и согласных которые пишутся и слышатся по-разному). К примеру, одного из моих котов мы назвали Сапфир. Но спустя буквально пару недель он стал Сафиком. И прожил с этой кличкой, пока однажды не вернулся с прогулки.

Название не обязательно должно нести глубокий смысл. Но оно должно быть простым и понятным. Сделав такое название, вы здорово уменьшаете свой рекламный бюджет: наработка известности идет проще.

Как придумать хорошее название - про это кучи книжек написаны. Но я придерживаюсь следующих правил: легкий оттенок тематичности (в названии должен быть намек на вид деятельности), два-три слога, легкая произносимость, однозначная трактовка при записи на слух, хорошая сочетаемость с прилагательными.

Однако, даже хорошее название не застраховано от провалов. У нас открылась недавно пиццерия "Коно моменто". Неймерша из РА, которое создавало концепцию для этой пиццерии хвасталась мне своей работой. Действительно название отличное. Он несет в себе намек на итальянское происхождение (а это, как известно, родина пиццы). Моменто - звучит да и значит "моментом", т.е. быстро. Коно - конус, фишкой пиццерии является приготовление пиццы в рожках.

Но как я люблю повторять, "Клиент всегда не прав", владельцы в меню сделали "Пицца Коно" и "Пицца Моменто". Вроде бы ничего страшного, но теперь обслуживание клиентов удлинилось:
- Пиццу пожал-ста!
- (ну, поехали по новой, ликбез для дебилов) Вам какую "Коно" или "Моменто"?
- Чего?!
- (вот тупорылая дура) В рожке или обычную?
- Обычную.
- А какую обычную?
- А какие есть?
- (ты меню видишь, дура?) Маргарита, Гавайская...
- А гавайская, это с чем?
- (ептель-моптель!) С ананасами.
- Тогда мне Маргариту.
- (слава богу, определилась) Т.е. вам "Моменто Маргарита"?
- Да. Нет. Давайте лучше гавайскую в рожке!
(занавес)

Можно сказать, что название тут ни при чем. Но посмотрите меню Макдональдса. Там такой путаницы нет.

- Касса свободна! Меня зовут Мария, я готова выслушать ваш заказ!
- Мне бигмак и большую картошку.
- 158.90.
- (деньги переходят из рук в руки).
- Вот ваш бигмак и картошка. Спасибо. Приходите еще, мы всегда вам рады! Касса свободна!

Вот вам польза нейминга. Для тех, кто все равно не въехал: бигмак и картошка не узурпируют название кафе. Они суббрэнды в рамках базового брэнда. А в примере с пиццей сознание потребителя расщепилось: что такое Коно, что такое Моменто - он теперь не понимает, что ему брать. Он хочет фирменный продукт, а их два. И Моменто тяжелее на 50 грамм (это "умные" официанты услужливо сообщают). Жадность начинает бороться с любопытством.

А я бы убрал из настенного меню "Моменто". Оставив ее строчно и не как "Моменто", а как "неКоно", например, "пицца плоская". Тогда в сознании цепочка упростится: "Коно Моменто" - "Пицца Коно" - "можно не Коно, а просто пожрать". Всем хорошо и очередь не стоит.

Читать дальше

О родителях

Позвонил брат. Ему позвонил отец и сообщил, что дед скончался. В пятницу похороны.

В январе умерла бабка. Как раз на праздники, поэтому были проблемы похоронить. Дед чутка ее пережил. Бабке было почти 86. Дед на 4 года старше. Последние годы он уже потерял связь с реальностью. Во-многом сказалась почти полная потеря зрения. Дед только спал и кушал. Так что де юре он почти и не жил.

Последние два года отец почти что жил при них. Он средний сын. Старшая дочь живет на Украине: ее недальновидный муж после службы в ВС СССР продал трехкомнатную квартиру в России и обменял паспорт СССР на паспорт своей Родины. Родина ему оказалась не слишком рада, предложив военному летчику место сторожа на заводе с зарплатой в виде мешков с продукцией. Младшая дочь сейчас живет в Подмосковье (Пушкин, кажется), милостиво попрошенная с мужем-военным из дружественной нам Эстонии.

Так что отец остался как-то один на один с родителями. Он отличный специалист в области мелиорации. Наверно, лучший в области. Во-многом, становление торфодобычи в области после перестройки - это его заслуга. Но строить свой бизнес не получилось - бизнес просто тупо отжали (время было такое). Он 8 лет проработал наемным директором на отжатом у него предприятии и ушел, не выдержав скандалов и плюнув на 20 штук баксов недоплаты по зарплате.

Когда он уволился, то ему почти сразу пришли хорошие предложения уехать на Камчатку или в Канаду. Но отец отказался. Когда я спросил, почему, он просто ответил: "А кто будет ухаживать за родителями? Кроме меня некому." И остался. Пока он мог, он работал, а в последний год он переселился к родителям, оставить их уже больше чем на час было нельзя. Ради этого он оставил работу. Сейчас из-за такой жизни он разводится со второй женой - она не выдержала такой самоотверженности: третий сын, мой сводный брат тоже останется без отца.

Каковы были его будни? С утра встать, сменить памперсы, потом приготовить кашу, покормить обоих родителей с ложечки, напоить также ложечкой соком. Потом вытереть и усадить в кресле. Это типа прогулки. Помывка - это уже вдвоем с кем-то, отнести, вымыть, вытереть, принести обратно. По вечерам поговорить. О чем говорить? Да по сути ни о чем, просто говорить что-то, чтобы родители слышали знакомый голос. По ночам приходилось прислушиваться к кряхтению, если болели - лечить.

Как он это выдерживал? Честно, я не знаю. Просто у нас все какие-то такие терпеливые. Наверно, порода такая, вологодская. Мать говорила, что дед из кулацкой семьи. Он закончил войну в нашей области и осел - тогда практиковался самозахват оставленных немцами домов. Позже он перевез не только свою жену, но и всех ее сестер. В живых на данный момент только одна осталась.

Денек, кстати, сегодня хороший, солнечный и теплый. А на похоронах бабки дождик накрапывал. Тетки говорили, что Бог плачет, провожает.

Читать дальше